Catre orele 18.00, Jed incepu sid se simta
obosit de comportamentul celor doi si ii anunta
ca se duce sa faca o plimbare. ,Dau doar o raita
primprejur, fac cativa pasi pe strazi, nu va ingri-
jorati, mersul imi prinde bine.*

Remarca lui dovedea insa un optimism exa-
gerat, dupa cum isi dadu seama de indata ce
pasi pe Boulevard Vincent-Auriol. Masinile tre-
ceau in tromba, improscandu-l, era frig si ploua
cu galeata, asta-i cam tot ce se intampla in acea
seara pe Boulevard Vincent-Auriol. Un hiper-
market Casino si o statie de benzina Shell rama-
sesera singurele centre perceptibile de energie,
singurele propuneri sociale capabile sa star-
neasca dorinta, bucuria, veselia. Jed cunostea
deja aceste popasuri ale vietii: fusese, vreme
de ani buni, clientul fidel al hipermarketului
Casino, dupa care s-a orientat catre Franprix,
magazinul de pe Boulevard de I'Hépital. Cunos-
tea bine si benzinaria Shell: apreciase faptul
ca, in multe duminici, putuse sa-si ia de-acolo
provizii de Pringles si sticle de Hépar, dar
asta-seara n-avea rost, fusese cu siguranta pre-
vazut un cocteil si se apelase la un serviciu de
catering.

Cu toate astea, intra in hipermarket, printre
zeci de alti clienti, si putu sa constate imediat
diferite imbunatatiri. Langa zona de librarie, un
raion de presa propunea acum o selectie bogata
de ziare si reviste. Oferta de paste italienesti
proaspete devenise mai consistenta, in mod
hotarat, nimic nu putea opri elanul pastelor
italienesti proaspete; propunerile zonei de res-
taurante a magazinului se imbogatisera cu un
Salad Bar cu autoservire, nou-nout, ce alinia
vreo cincisprezece specialitati, dintre care cateva
i se parura delicioase. Iata ca i s-a starnit cheful
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sa revina; al naibii ce i s-a starnit cheful sa
revina, cum ar fi spus Houellebecq, caruia din-
tr-odata Jed ii regreta amarnic absenta, in fata
Salad Barului, unde cateva femei intre doua var-
ste evaluau, dubitative, valoarea calorica a
combinatiilor propuse. Stia ca scriitorul ii impar-
tasea gustul pentru marile magazine, adevdra-
tele magazine cum ii placea sa spuna, si ca,
aidoma lui, isi dorea ca, intr-un viitor mai mult
sau mai putin utopic si indepartat, diversele
lanturi de magazine sa fuzioneze intr-un hiper-
market total, care sa acopere complet necesita-
tile oamenilor. Ce mult i-ar fi placut sa viziteze
impreund acest hipermarket Casino complet
refacut si sa-si dea coate, semnalandu-si unul
altuia aparitia unor segmente de produse ine-
dite sau niste noi etichete de informare nutri-
tionala, deosebit de exhaustive si de limpezi!...

Era oare pe cale sa dezvolte un sentiment de
prietenie fata de Houellebecq? Cuvintele erau
exagerate si, oricum, Jed nu se simtea in stare
sa traiasca un astfel de sentiment: strabatuse
adolescenta si prima tinerete fara sa fi cunoscut
prietenii puternice, iar aceste perioade din viata
sunt considerate ca deosebit de propice pentru
asa ceva; era putin probabil si intalneasca
prietenia tocmai acum, la spartul targului. Una
peste alta, apreciase intalnirea cu el si, mai
ales, 1i placea textul lui, ba chiar considera ca
are o surprinzatoare calitate a intuitiei, tinand
cont de evidenta lipsa de cultura plastica a
scriitorului. 11 invitase, desigur, la vernisaj;
Houellebecq ii raspunsese ca ,va incerca sa
treaca pe acolo“, ceea ce insemna cd n-avea
aproape nici o sansa sa-l1 vada. Cand a dat de
el la telefon, era foarte entuziasmat de ame-
najarea noii sale case: dupa ce revenise in
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Franta, cu doua luni in urma, intr-un soi de
pelerinaj sentimental prin satul in care isi petre-
cuse copilaria, s-a intamplat ca locuinta unde
crescuse sa fie de vanzare. Considerase ca asa
ceva era ,absolut miraculos®, un semn al des-
tinului, si o cumparase pe data, fara sa nego-
cieze pretul, isi mutase lucrurile — care, e drept,
in cea mai mare parte nu-si parasisera niciodata
cutiile de carton - iar acum se ocupa de mobi-
lare. In sfarsit, nu vorbise decat despre asta,
asa ca tabloul lui Jed parea sa fie ultima sa
grija; cu toate astea, Jed a promis ca i-1 aduce
dupa ce vor trece vernisajul si primele zile de
expozitie, cand mai apareau uneori niste ziaristi
intarziati.

Spre 19.20, cand se intoarse spre galerie,
Jed zari prin vitrine vreo cincizeci de persoane
care se plimbau printre sirurile de tablouri.
Lumea venise la timp, probabil ca era de bun
augur. Marylin il vazu de departe si isi agita
pumnul in semn de victorie.

— Au venit greii..., ii spuse ea cand se apro-
pie. Greii greilor.

Intr-adevar, la cativa metri, il zari pe Franz
discutand cu Francois Pinault, care era insotit
de o tandra incantatoare, probabil de origine
iraniana, care il asista la conducerea fundatiei
sale artistice. Galeristul sdu parea ca se chinuie
grozav, isi agita bratele dezordonat si, pret de
o clipa, lui Jed ii veni sa-i sara in ajutor, dar
isi reaminti ceea ce stia dintotdeauna si ceea
ce Marylin ii intarise limpede cu cateva zile mai
devreme: tacerea ii pria mai bine decat orice.

— Inca nu s-a sfarsit..., continua atasata de
presa. 1l vezi pe tipul de-acolo, imbracat in gri?

Arata spre un barbat de vreo treizeci de ani,
cu fata inteligenta, foarte bine imbracat, ale
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carui costum, cravata si camasa alcatuiau un
delicat catalog de tonuri gri deschis. Se oprise
dinaintea tabloului Jurnalistul Jean-Pierre Pernaut
animand o sedinta de redactie, o lucrare destul
de veche a lui Jed, cea dintai in care isi repre-
zentase protagonistul in compania colegilor de
munca. Isi aducea aminte ca fusese un tablou
deosebit de dificil, pentru ca expresia colabora-
torilor lui Jean-Pierre Pernaut ascultandu-1 pe
liderul lor charismatic cu un ciudat amestec de
veneratie si sila nu fusese deloc usor de redat,
ii luase aproape sase luni. Acest tablou, insa, il
eliberase, abia dupa el incepuse panza Arhitectul
Jean-Pierre Martin pdrdsind conducerea intre-
prinderii sale si, de fapt, toate marile sale com-
pozitii avand drept cadru universul muncii.

— Individul ala e achizitorul pentru Europa
al lui Roman Abramovich, preciza Marylin. L-am
mai vazut la Londra, la Berlin, dar niciodata la
Paris, in orice caz, nu intr-o galerie de arta con-
temporana. E bine ca ai o situatie de concurenta
potentiald inca din seara vernisajului, continua
ea. E o lume mic4, toti se cunosc, vor incepe
sa evalueze, sa fixeze preturi. Prin urmare, da,
e nevoie de cel putin doua persoane. In timp ce
aici... Marylin surase fermecator, smechereste,
capatand dintr-odata aerul unei fetite, ceea ce
il surprinse pe Jed. Aici sunt trei... Il vezi pe
individul ala din fata tabloului Bugatti?

Se referea la un batran cu o figura istovita
si usor buhaita, cu o mica mustata sura, imbra-
cat Intr-un costum negru, prost croit.

— E Carlos Slim Helu. Mexican de origine
libaneza. Stiu ca n-arata grozav, dar a castigat
o gramada de bani din telecomunicatii; potrivit
estimarilor, are a treia sau a patra avere din
lume. Si e colectionar...

180



Ceea ce Marylin numea tabloul Bugatti era de
fapt Inginerul Ferdinand Piéch vizitand atelierele
de productie de la Molsheim, unde era intr-ade-
var produs Bugatti Veyron 16.4, cea mai rapida
si mai scumpa masina din lume. Echipata cu
un motor de 16 cilindri in W, cu o putere de
1 001 cai, completat cu patru turbopropulsoare,
ajungea de la O la 100 km/h in 2,5 secunde,
atingand o viteza maxima de 407 km/ ora. Nici
unul dintre pneurile disponibile pe piata nu putea
rezista la asemenea acceleratii, asa ca firma
Michelin fusese nevoita sa creeze pentru ea niste
cauciucuri speciale.

Slim Helu ramase in fata tabloului cel putin
cinci minute, deplasandu-se doar foarte putin,
indepartandu-se si apropiindu-se cu numai
cativa centimetri. Alesese, dupa cum remarca
Jed, distanta ideala de contemplare pentru acest
format de panza; era, cu siguranta, un colecti-
onar adevarat.

Apoi miliardarul mexican a facut stanga-mpre-
jur si s-a indreptat spre iesire, fara sa se adre-
seze cuiva sau sa salute pe cineva. Cand a trecut
pe langa el, Francois Pinault i-a aruncat o pri-
vire taioasa; in comparatie cu un asemenea con-
curent, omul de afaceri breton nu atarna prea
greu. Fara sa-i intoarca privirea, Slim Helu s-a
urcat in partea din spate a unei limuzine
Mercedes de culoare neagra, care stationa in
fata galeriei.

Trimisul lui Roman Abramovich s-a apropiat
si el de tabloul Bugatti. Intr-adevar, era o opera
ciudata. Cu cateva saptamani inainte s-o inceapa,
Jed cumparase de la talciocul din Montreuil, cu
un pret derizoriu — cam cat valoarea hartiei folo-
site, nu mai mult —, niste cutii cu numere mai
vechi din Pékin Information si La Chine en

181



construction, asa ca tratarea plastica avea ceva
amplu si aerian care il apropia de realismul
socialist in varianta chineza. Dispunerea intr-un
V larg a micului grup de ingineri si mecanici
care il urmau pe Ferdinand Piéch in vizita prin
ateliere amintea foarte clar, asa cum avea sa
noteze mai tarziu un istoric al artei deosebit
de combativ si de bine documentat, de cea a
grupului de agronomi si de tarani mediu-saraci
care il insoteau pe presedintele Mao Zedong
intr-o acuarela reprodusa in numarul 122 al
revistei La Chine en construction si intitulata:
,Tot inainte pentru culturile de grau irigate din
provincia Hunan!“. Era de altfel singura data,
dupd cum remarcasera mai demult alti istorici
de arta, cand Jed folosise tehnica acuarelei.
Inginerul Ferdinand Piéch, aflat cu doi metri in
fata grupului, parea mai degraba ca pluteste
decat ca merge, ca se afla in levitatie la cativa
centimetri deasupra pardoselii sintetice, de
culoare deschisa. Trei puncte de lucru din alu-
miniu primeau sasiurile de Bugatti Veyron aflate
in diferite stadii de fabricatie; pe fundal, peretii,
in intregime din sticla, lasau sa se vada o pano-
rama a muntilor Vosgi. Printr-o ciudata coinci-
dentda, remarca Houellebecq in textul sau de
catalog, satul Molsheim si peisajele muntoase
care il inconjurau se aflau deja in centrul foto-
grafiilor, tip harta Michelin si vedere din satelit,
cu care Jed hotarase, in urma cu zece ani, sa-si
deschida prima expozitie personala.

Aceasta simpla constatare, prin care Houelle-
becq - spirit rational, ba chiar limitat —, nu con-
semna, cu siguranta, decat un fapt interesant,
insa anecdotic, avea sa-1 conduca pe Patrick
Kéchichian la redactarea unui articol inflacarat,
mai mistic ca niciodata: dupa ce ne infatisase
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